番外一 (第7/8页)

。

    他们讲不清对方算什么，可秦羽总认为他一回头，林沈海必然在。

    这种心安理得的接受与依赖，从未给秦羽造成危机感。他微信里的置顶联系人是林沈海，通讯录中林沈海亦排在首位。

    某次秦羽喝多，半夜开车在市区内慢速兜风。脑子犯抽，从后备箱倒腾出无人机，拍了太古里给林沈海发去。

    林沈海未回，秦羽硬是打通电话，闹醒对方。

    “你有病吗。”

    林沈海捏了捏眉心，眼神模糊地盯着太古里俯瞰图。

    “这是什么地方，钉子户吗。”

    秦羽听他口吻迷糊，着实可爱得不行。心底满是蜜糖，简直要融化在林沈海声音里。

    于是他顺着说：“是啊，就成都的城中村。最大钉子户，弄死不搬迁。一大波批发商租下了，你想不想赚一笔，我给你弄个店面。”

    林沈海困得要命，反手挂掉电话。

    “神经病吧。滚蛋。”

    秦羽听着忙音，独自靠着引擎盖笑得直不起腰。夜风吹起前额发梢，秦羽望着似无尽头的蜀道。他头一次有这种身在异乡之感，头一次如此强烈想念林沈海。

    头一次觉得，这城市既空旷且浩大，什么都不是他的。

    成都的晚风夹着火锅味儿，温柔却劈头盖脸砸下来。街头艺人唱着，春熙路人满为患。太古里灯火璀璨，精妙冠世的照壁矗立于此。宽窄巷子真正的历史在柜子里，柯里斯纪念楼不中不西，东门大桥夜夜歌舞升平。

    但这里都不曾是秦羽的家。

    少不入蜀，老不出川。这话估计对秦羽没用，那时他未曾想明白——仅仅是林沈海不在，他的根便不在这儿。